我是个农村孩子，1976年7月28日凌晨3点45分56秒唐山发生了7.8级地震的时候，我还是一个十岁左右的孩子，浑然不知灾难是怎么一回事。当时农村文化知识比较贫乏，我学到的一点点知识非常有限，对“地震”没有一点概念，也从来没有听说过，所以对地震充满了恐惧和不安。

村里有个邻居，她姨妈在唐山，她的姨夫和表弟在地震中全部遇难了，只剩下她姨妈孤独的一个人。当时农村没有电视，我也没有听到广播，一个十岁的孩子根本不知道发生什么事了，也不知地震已经给唐山的人民带来了多大的灾难，我只知道那个邻居泪水涟涟、伤心沉痛地向乡亲们描述着地震的惨烈。在我模糊的记忆中只记得大人们说：地震能在瞬间使大地倾斜，裂开非常大的口子，人就会顺着口子流入地下，再也出不来了。还有人说海水会“笑”，呼啸而来瞬间就把人卷入了大海。（当时我不知什么是“海啸”，长大后我才通过学习渐渐明白大人们当时说的“海笑”其实是“海啸”。）小小的山村顿时由于邻居姨妈的故事和“地震”、“海啸”这些闻所未闻的字眼而充满了悲伤、凝重和不安，大人们个个唏嘘不已，表情严肃。还是个孩子的我听了大人们的描述，没有什么心痛的感觉，有的只是满心的恐惧。当时只有我一个小孩子听着大人们如此沉重恐怖的话题，没有人与我分担这份恐惧，也没有人注意到一个孩子惊悉地震、海啸、死亡后产生的恐惧与不安，还没听完我便逃也似的跑回了家。

我不记得当时母亲去了哪里，只是模糊地记得我怯懦地向父亲转述着大人们关于地震的描述，最后对父亲说：地震真的这么可怕吗？如果地震来了人就会死去，那还不如现在就死了算了。这是一个极度缺乏安全感，对地震没有任何知识了解，充满了恐惧、不安的农村小女孩对家长的一种求助，是一个孩子对父母寻求的一种呵护、关爱、安慰和指导。那是的我只需要父母的一声安慰、一句没事、一个拥抱、一下轻轻的抚慰。可是，我没有求得父亲的安慰和指导，我那粗暴、不能容忍说“死”这个字眼、没有文化、不会教育孩子、不懂得用情感呵护孩子的父亲气哼哼地说：“外面有湾（即池塘）、有井、有绳子，想死就去死吧！”

一个无助、恐惧非常需要父母呵护、安慰的孩子就这样被“无情”的父亲训斥着离开了家。父亲那句冰冷的话语象一把锋利的尖刀刺在一个孩子充满恐惧的幼小心灵，我记得当时我没有哭，但我幼小的心灵在默默无声地抽泣着。我心痛、无语！不是为唐山受灾的人民，不是为邻居的姨夫表弟，一个十岁的农村孩子在那个封闭的年代还没有什么民族忧患意识。但我仅为自己而难过、伤心！被责骂后的我没做什么过激的事情，我能做的只是渐渐地对父亲多了一份疏远，少了一份依赖，多了一份怨恨，少了一份亲情。每每想到这件事，我的心都会痛，今天写这篇文章，我依然能感受到针刺一样的阵阵心痛，泪已长流不止……

时光流逝，日月如梭。1976年的唐山地震伴随着我的成长在我幼小、模糊的记忆中渐渐封尘了三十多年。后来的学习让我对地震和海啸有了更多的了解，我不再恐惧和不安，也淡忘了父亲无情的责骂。父亲已经80多岁了，身体依然健康硬朗，我很孝敬他，对他的生活和身体健康非常关心，我爱我的父亲。但总是觉得心中多的只是女儿对父亲的责任，少的却是女儿对父亲的眷恋和依赖。其实，眷恋依赖的亲情是孩子成长过程中父母在点点滴滴的关爱、呵护、教育和抚慰中产生的，父母是孩子一生最重要的启蒙老师，是孩子情商最重要的开发者，是孩子精神软件的输入者！前几天我回老家，正好父亲去了大姐家，我与86岁的母亲闲谈中说到了这件事，母亲说：“我一直不知道这件事，但我相信你爹肯定能说出这样的话！孩子，你爹这么大岁数了，他已经老了……”母亲沉默了，很久没有再说话。我知道，母亲怕我还怨恨着父亲，我感受得到此时母亲的心与当年的我一样痛！

2008年5月12日14时28分,四川汶川发生8.0级地震，这是新中国成立以来中国发生的最严重的地震。此时的我已不再是孩子，对地震已有了较强的承受能力，不会再向自己的父母寻求安慰和呵护。可是，这次地震让我真真切切天天时时分分秒秒感受着心痛！这份心痛是我有生以来从未体验过的！我为四川所有受灾的的人民而痛！

几乎是同时，全国电视、广播、报刊、网络等所有媒体都在报道和关注汶川，我从各个渠道时时刻刻都能看到汶川的惨烈、艰难、悲壮和顽强。山河呜咽，天地同悲，举国痛心！我天天从电视上关注着每一个救援现场，守望着每一个生还者的报道和信息，希望有更多的生命奇迹出现。从来不信上帝、菩萨的我祈祷上帝来拯救我们伤痛的汶川人，祈求菩萨保佑我们苦难的汶川人。汶川，这个与我本来毫不相干的地方，这个我从来没有听说过的地方，一夜之间成了我生命的一部分，成为我有生以来最关注最心痛的地方，这份痛分分秒秒都在啃噬着我疼痛不已的心。灾难折磨着每一个汶川人，心痛却在所有中国人的心上肆虐！

一条条扭曲变形的道路，一座座坍塌断裂的桥梁，一幢幢垮塌危险的楼房，一辆辆砸烂凹瘪的汽车，一个个伸向废墟外求生的小手，一具具被父母、爱人抱着哭得死去活来的尸体，一排排整齐摆放但小主人已去天堂的书包，一张张被痛苦折磨的憔悴不堪的面容，都会让我目不忍睹，泪水长流，撕裂心肺地心痛。每一个从救援者手中托出虽然伤痕累累甚至残缺不全、奄奄一息，但还有一线生还希望的生命都会让我激动不已，感动万分。废墟上临危不乱沉着营救的消防官兵、危楼下舍生忘死不放过一个生命的子弟兵、露天手术室和生命通道中昼夜救死扶伤的白衣天使，每当看到他们的身影，我心中就会升起由衷地感激、敬重和爱！他们是世界上最可爱的人，最崇高的人！尤其是看到温总理憔悴疲劳的身影，听到他劳累嘶哑的声音，看到他面对灾区百姓和孩子时的亲切面容和温暖话语，我常常泪流不止，有无限的心疼，因为我能深深地感受到总理对人民的那份心疼。我们有这样钢铁般坚强的官兵，有这样鞠躬尽瘁、爱民如子的好领导人，汶川不哭！中国能挺住！

我只是一个普通公民，如今的工作还不是很稳定，我不能直接去地震现场为灾区的人民做点事，为灾区的孩子们做点事，我能做的只能是对汶川更多的关注和尽自己所能为灾区捐款，只能在心中默默为失去的生命祈祷，希望逝者安息！为活着的生命祈福，希望生者坚强！以此来表达自己对灾区人民的同情、关注和感同身受的痛楚！

我的心好痛，这是我有生以来从未感受到的心痛！

我们每个人都知道奥运会对中国意味着什么，弱国无外交，弱国无尊严，弱国无地位，弱国无奥运！我们怎能忘记1908年我们的同胞曾用心发出的呼唤：中国何时能派一名运动员参加奥运会？中国何时能派一支代表队参加奥运会？中国何时能自己举办一届奥运会？这些切切的呼唤在我们被称作“东亚病夫”深受列强欺辱的年代，是多么悲壮，多么高昂，多么叩人心扉。如今中华民族昂起倔强的头颅，挺起不屈的脊梁，承载着我们先人百年的奥运梦想，坚定地向世界走来。每一个中国人都应该记得我们曾在奥运路上起跑的艰辛，都应该记得我们在奥运跑道上曾留下的艰难足迹：1932年在爱国将领张学良的资助下，刘长春独自一人在海上漂泊了21天到达美国洛杉矶，在男子100米的预赛上一路领先，留下了中国人第一次奥运的足迹。然而，由于路途的劳顿疲惫不堪的刘长春还是被遗憾地淘汰了；1936年的柏林奥运会，中国进入撑杆跳决赛的运动员竟然连比赛用的撑杆都买不起；1948年的伦敦奥运会，中国代表团竟然是参赛团中唯一一个住不起奥运村的国家团队……往事不堪回首，往事令人心碎，如今这一切已经伴随着中国的崛起而成为历史。1979年，中国恢复了在国际奥委会上的合法席位；1984年洛杉矶奥运会上许海峰为中国夺得第一枚奥运金牌，实现了中国奥运史上零的突破；2000年悉尼奥运会，中国金牌和奖牌总数首次进入世界3强，成为世界公认的体育大国；2004年雅典奥运会上中国取得了金牌总数第二的实力排名，激情四射疾如闪电的刘翔率先冲向终点，大声向世人宣告“中国有我，亚洲有我”！刘翔的胜出彰显了中华民族的伟大与尊严，刘翔改写了中国奥运田径的历史；2008年我们终于让奥运会在自己的国土上举办…… 百年的等待与憧憬，国人为此付出了多少艰辛和努力，多少奥运健儿以其超凡的坚韧，用汗水、泪水、鲜血和荣誉将中国变成了奥运会上的强国，构筑起祖国雄伟的奥运丰碑。在这座丰碑上也有刘翔的汗水、泪水和心血，刘翔给中国乃至亚洲带来的骄傲和自豪我们不能忘记！

中华民族从来都是一个伟大不屈的民族，看看中华民族的儿子刘翔取得过的成绩，我相信没有人会怀疑他超常的坚韧、顽强与不屈，我们应该以一个平常人平常宽容的心态来看刘翔的退出。在这个世界数亿人瞩目的盛会上，不是万不得已，不是实在难以坚持，我坚信刘翔绝不可能冒天下之大不韪，让中国、亚洲乃至世界失望！他一定知道北京家门口的奥运会自己承载了祖国和人民赋予他多大的责任，一定知道他的放弃会遭致怎样的谩骂和不理解，更知道他的退出会给自己造成多少有形和无形的巨大损失，他一定还知道所有关心、关注、欣赏、甚至崇拜他的观众会有多么失望、多么沮丧、多么痛心！

真正的勇士不是情非得已宁可战死沙场也绝不会选择逃掉的，但是，刘翔就是在万众瞩目之下义无反顾颓然、孤独、无奈地一瘸一拐撤离了他多年为之苦苦拼搏的战场。刘翔选择放弃的无奈，脚部患处的疼痛，撤离时的心痛是我们所有非当事人都难以体会和理解的。看着刘翔一张张表情痛苦的照片，看着他黯然撤离孤独的背影，我禁不住泪水涟涟，心中有着无限的痛......

刘翔，你永远是国人心中的英雄,你永远是国人心中的奥运冠军,你是中国人的骄傲,你已经用你的成绩证明了你的实力,你曾经书写了中国的奥运历史,你的优秀已经载入了中国的奥运史册!

战场上没有永远的常胜将军,战神阿喀琉斯也有自己致命的伤痛，何况你只是一个血肉之躯的凡人。你的伤痛无人可以替代，只有你自己来承受。但是“失之东隅，收之桑榆”，“塞翁失马，焉知非福”，在自家门口的体育盛事令人惋惜地错过了，但你为了再创更高更好的成绩你一定知道如何把握自己，所以，你的选择国人理解，你的苦衷国人体谅，你的痛是国人的痛，你的伤是国人的伤，我相信所有的中国人都能体会你的痛，心痛你的痛，感受你的痛，理解你的痛！

刘翔，请你好好养伤，如今的你正是一只蜕变中的老鹰，你一定能在高高的悬崖上筑起自己疗伤的巢穴，在啄击岩石痛苦不堪的蜕变中再度长出崭新的尖啄，啄掉蜕化不锋的爪子，拔掉沉重浓厚的羽毛。虽然会鲜血淋漓，虽然会痛苦无比，但你会在蜕变只能够重生，你会蜕变一个全新的自我，轻装上阵，再度翱翔在世界的田径赛场上，创造你的辉煌，书写你的传奇！

我们记住了你的承诺：“请大家相信我，我会回来的！”刘翔，我们相信你！

小孩子天真无邪，他们萌发出来的最初的冲动，是他们某种天赋或本能的直接反应，如果正确引导可能会充分发挥他们的智力和潜能。小孩子的心灵是一片空白，他们的志趣和梦想并不是与生俱来的，而是受到后天的启发和教育的结果。因此一个人童年时期接受到的影响和教育，对他的性格、观念、行为乃至终生的事业都是至关重要的。所以科普应该从娃娃抓起。

老子曰：“上善如水，利万物而又静，居众人之所恶。”就是说，水有利于万物，自己却总是居于最低下的地方而能保持平静，所以，主张人应该从善如流，行善如水。

老子曰：“天下莫柔弱如水，而攻坚强者莫之能先也。”就是说，谁是最柔弱的东西，却能摧枯拉朽，具有无穷的力量，水滴石穿，能攻克最坚硬的东西。

孔子出关之前，向老子道别，并问老子有何指教，老子无言，只是张开口示之。孔子不解其意。老子说：你看见了吧，我的牙齿都没了，而我的舌头还是好好的。这就是所谓的“刚者易损，而柔者尚存”的道理。

连绵大雨使得计划向断路的灾区空投伞兵救援的行动一再延后，温家宝在与准备登机出动的伞兵指挥官说：“我就一句话，是人民在养你们，你们自己看着办！”

“我知道消息后第一时间就赶来了，人命关天，我的心情和大家一样难过。只要有一线希望，我们就要尽全部力量救人，废墟下哪怕还有一个人，我们都要抢救到底。”

温总理，在危难之时，您都会与人民在一起，人民知道您在！